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Динамический диапазон

Первый раз в своей жизни я прокатился на лифте довольно поздно. Было мне
тогда лет примерно одиннадцать. Жителям крупных городов слышать такое,
наверное, в диковинку. Но в хрущёвских четырёхэтажках, хранящих моё
детство, лифта не было. А была там простая лестница, и все ходили по ней
пешком.

Когда мы с мамой приехали в столичный город Фрунзе, будущий Бишкек, то там
я впервые увидел это. Все представляют себе стандартный советский лифт в
девятиэтажке? Замызганная скрипящая коробка вместимостью четыре человека
в шубах. Причём это если шубы худые и люди тоже не слишком упитанные.

Так вот, меня эта штука привела в совершенно щенячий восторг. Тем, кто
вырос с лифтом, привык к самой его идее с раннего детства, понять, наверное,
трудно. Но я объясню. Меня радовало не то, что не надо ходить пешком. В том
возрасте я ещё легко взбегал на девятый этаж, обгоняя лифт, как Шумахер --
Спящую Красавицу.

Нет. Меня колбасило от самой идеи: ты давишь на кнопку, заходишь в лифт
на 8-м этаже, он тебя везёт, р-раз -- и выходишь на первом! А можно -- и с 3-
го на 7-ой. А хочешь -- с девятого на второй. Сам кайф от штуки, которая
персонально и приватно тебя, лично, точно доставляет куда скажешь по
нажатию кнопки, вот где был главный изюм. Короче, кататься на лифте мне
понравилось безумно. И я этим занимался при всякой возможности :)

Шли годы. Менялись дома, города и страны. Несчётное число лифтов смыкали
за мной свои двери и скрипели над головой своими тросами. И я перестал их
замечать.

Но сегодня, спускаясь в лифте с работы на парковку, я вдруг с каким-то
ужасающим удивлением заглянул в себя, и попытался понять: а где же он, тот
кайф от первой поездки? Вот я сейчас стою в совершенно аналогичном
устройстве. Даже лучше, ибо просторнее и чище. Оно едет. А кайфа я не
испытываю. Никакого. И ладно бы, ну так пусть была бы хоть неприязнь, или
там какое-нибудь раздражение. Нет. Вообще ничего. Я не испытываю ни
малейшего волнения. А испытываю я смертную скуку, ибо жду-не дождусь,
когда же этот ящик закончит своё движение, и я начну своё, в автомобиле.

Стало мне как-то обидно, и грустно, и я вдруг ясно, в картинках, осознал ещё
одну жизненную закономерность, которую, воспользуясь языком фотографов,
можно назвать Законом Расширения Динамического Диапазона Восприятия.

Когда мы совсем молоды, наше восприятие свежо и чувствительно. Каждая
краска воспринимается предельно ярко. Мы ещё мало видели, потому большая
часть увиденного выпадает за границы понятного, в чёрное и белое. Мир
предстаёт загадочной и красочной мозаикой, которую ещё предстоит собрать и
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понять:

Потом мы взрослеем и учимся. Недаром говорят, что в молодости и трава
зеленее, а вода слаще. Наш диапазон восприятия градаций мира растёт, и
глазам предстаёт неплохая картина цветущей жизни:
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Но увы, этот процесс не стоит на месте. Мы умнеем, набираемся шишек,
скепсиса; наш "чемодан впечатлений" пополняется всё новыми образцами для
сравнения, и вот итог: хоть мы и видим уже весь мир, и способны заглянуть в
его самые тайные тени, но это не приносит никакой радости, ибо всё
оказывается серым. С каждым днём становится труднее добавить ещё хоть одну
яркую точку в картину мира перед глазами; душа, объездившая тысячи лифтов,
не радуется тысяча первому. Взгляд наш и восприятие покрываются пылью, и
некому прийти и провести по стеклу души "с той стороны" влажной тряпочкой:

Что ждёт нас дальше в этом тумане? Там теряются все тропы...
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